楔子  现在：凉歌（1）

        桐林镇，市郊监狱。

        “编号13075，林醒。今天是你离开的日子。请在此chu1签上你的名字。”

        那是位极年轻的男子，剃寸tou，眉骨高深，即使shen穿洗得泛旧的橘色囚服，依旧脊骨tingba。

        现年23岁，五年前，因故意伤害致他人终shen残障而入狱。如今，刑满释放。

        他写得一手好字，在众犯刑事案的囚犯中并不常见。落笔签字，男xing的骨节修长锐利，字字刚劲有力。

        炽阳烈烈，蝉鸣盛盛。

        监狱大门轰然打开，一dao高瘦shen影徐徐走了出来。

        很快，shen后的大门再度轰然闭上。

        林醒的脚步顿驻，时移世易，他的人生也随着这样的轰然声中从关闭再到重启。

        阳光辣辣洒在他的眉眼，他却极不适应地微微眯了下眼。

        父母已早早在监狱门前等候，看到他的shen影，再也忍不住唤着他的名字奔跑过来。

        母亲上前将他抱住，哭得声声泣血，瑟抖着早已生白的霜发。林醒伸手将两人回抱，闭上眼睛，喑哑dao：“对不起……”

        父亲眼角shirun，好几次嘴chun抖蠕，最终只喃喃重复dao着“回来就好，回来就好……”

        关于以前，林醒并不想回忆太多。

        他的家亦早已搬离桐林镇，定居广金市市中心。

        深夜，他躺在陌生如新的家中，满目清醒。

        借着窗外月光，漆黑的瞳孔映出手中那张早已抚摸过无数遍的照片：衣裙纤纤的少女站在大学标志物前，长发落于肩前，眉眼一如温ruan明动。

        那是他入狱那年，时凉歌托胖子带给他的。

        照片背面刻着的那行娟秀字迹，因为抚过太多次，已有些模糊。

        ――我永远在离你最近的地方。

        其实，时凉歌有向狱中申请过联系，都被林醒拒绝了。

        宛如一种彼此都心照不宣的默契，在仅有的一次电话和见面申请都被拒后，她便也不再找他。

        此后五年，他靠着这张照片来细细揣想她如今的生活，得以安眠。

        父母用了心思，将他的房间布置得跟以前一模一样，可终究人事变更，衣不如故。

        林醒从前能联系的朋友不多，胖子是一个。

        出狱那天，是胖子先联系他的。

        林醒的手机是新的，号码也是新的。也不知dao胖子哪里知dao的联系方式。

        他在电话中说得小心翼翼：“你别怪她不来。你妈――”

        剩下的话，再不必说，淹没在心知肚明的缄默中。

        林醒终于还是忍不住问出最庸俗那一句。“她都ting好？”

        胖子停顿了好久，只dao：“都ting好。”

        父亲问林醒有什么打算。

        从前林父zuo买卖发家，是那个年代下海经销商的个tihu。林醒入狱后，林父在生意上的心力也大不如前，被对家摆了一dao，公司一位he心员工受贿，不少业务被抢了去。那段时间，他历尽了人情冷nuan，也看透了许多事，索xing关了公司。林家的境况虽不至富达，但要在这小城中安静过些小日子，问题不大。

        林醒dao，先找工作。

        林父点点tou，踌躇着说出口：“你姚叔叔家的公司缺人，你肯不肯……”

        林醒笑dao：“你让我自己先试试。阿爸。这世dao再艰难，也饿不死人的。”

        林醒开着家里的二手奇瑞出去跑了几天。以前家中zuo木材生意，林醒自懂事起便跟在父母shen后历练，小时候坐在母亲tui上算账，再长大些，每逢寒暑假与父亲、工人们去跑运输。因此人情练达，交际并不只在读书上，五湖四海，什么人都认识些。

        他约了以前认识的一些朋友同学。

        还能联系得上的不多，能约出来见面的更少。更有的，见面不过是想挖掘下他从一个三好学生到锒铛入狱其中的秘辛，以充当下无聊日子的谈资。