他只顾着低扒拉碗里的食物，视我如同空气，没再和我有过交。

        “深......”

        我将一个坦的自己展示在他面前。

        我的脸烧了起来，更用力地抱紧他，向他哀求：“就这样好不好？”

        那人的容貌终于变得清晰，只是我不争气的咙再也无法出声。

        是一条男士内，我按照那个男人的尺码选择的。

        “你三月的生日礼物。”我顿了顿，“这两个月你一直说工作忙，见面太少，都没机会给你。”

        下碗里的最后一口米饭，他鼓着腮帮，推开椅子起离开了。

        在一声声加重的息里，我默默倒数着时间，脑海里不断闪现那个人的言行。

        重没有说话，重的鼻息一遍又一遍地磨过我的口。

        蜷缩在床上的人，目光从手机上移到我的脸上，满不情愿地起接过礼物。

        翻云覆雨的点，即将倾倒而下的浪伴随一声呜咽消散，重安静地俯在我上。

        眼下的饭菜味同嚼蜡，我也没心思在这一步继续耽误时间。拿起那个亮橙色的礼物盒，追着他的背影抵达卧室。

        “谢谢。”他吞下一块牛肉，糊弄了过去。

        客厅静得只能听见挂钟走动的声音。

        我趁机上前抱住他，下轻薄的睡衣面料像两片蛾翅亲吻上去。

        那个男人说得没错，礼物是什么，于他而言并不重要。

        他嘟囔着脱下来。

        “死娘们。”他低冲我骂了一句，垂挂在那里的望如火高涨。

        如果被那个人看见......

        “晚上是妮妮的生日，你上一周答应过她，会带她去吃大餐。”我褪下手套，晓之以情。

        他低下思忖了一阵，紧锁着眉回：“你和她说一声，改到周末再去。”

那些应酬，十有八九都是和他的同事们一起去嫖娼，他又搬出这套借口，我已经懒得再和他质证。

        “太小了。”

        重是一个心的人，不会深入思考这件事的原因，他的行事风格也总是简单暴，和那个男人是完全不一样的类型。

        “不拆开看看吗？试一下尺码。”

        二点整，秒针和时针重合，和某个男人预言的时间分毫不差。

        “爬下！”他着气，钳住我的脖子向下摁去。

        不，不行！

        餐盘和礼物盒一起推到他的面前，那人曲折的额才算舒展，眼神里是少见的惊讶。

        盒子被推到角落，我用冰冷的汤勺舀起一口的份量喂给自己。

        我在心里默念。